
Capítulo I

(Uma Narrativa Interior)

Antes do aparecimento dos navios a vapor, quem se passeasse ao 
longo das docas de qualquer porto de considerável importância, sen‑
tiria, com mais frequência do que hoje, a sua atenção desperta por um 
grupo de marinheiros bronzeados, da Marinha de Guerra ou da Mer‑
cante, a gozarem em terra a sua licença. Algumas vezes vê ‑los ‑ia 
reunidos à volta de uma figura superlativa, embora da mesma patente, 
caminhando juntos como Aldebarã entre as estrelas de menos intensi‑
dade da sua constelação. Este astro de primeira grandeza era o Mari‑
nheiro Modelo dos tempos menos prosaicos das Marinhas Mercante 
e Militar. Não havia nele qualquer ostentação e aceitava esta ho me na‑
gem espontânea dos seus camaradas com a simplicidade de quem vê 
reconhecido um direito natural. Lembro ‑me de um caso particular‑
mente interessante. Há já uns cinquenta anos, vi em Liverpool à som‑
bra do grande paredão imundo de Prince’s Dock (há muito deitado 
abaixo), um simples marinheiro, tão negro que devia ser um nativo 
africano de puro ‑sangue hamita. Era uma figura bem proporcionada, 
com uma estatura acima da média. Bailavam sobre o seu peito de 
ébano as duas pontas de um lenço de seda garrida que tinha amarrado 
ao pescoço; das orelhas pendiam duas grandes argolas de oiro e a sua 
cabeça harmoniosa era coroada por um barrete escocês.

Era julho, numa tarde quente, e no seu rosto brilhante de suor 
faiscava um bom humor bárbaro. Enquanto ziguezagueava entre os 
seus camaradas, um largo sorriso abria ‑se ‑lhe nos dentes brancos. 
Os outros marinheiros eram homens de todas as origens e complei‑
ções, de sorte que Anarchasis Cloots bem os podia ter feito figurar 
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18 Herman Melville

como representantes da Raça Humana na primeira Assembleia 
Francesa. A cada tributo espontâneo prestado a este pagode ne‑
gro — o tributo de uma pausa e de um olhar, ou, mais raramente, 
de uma exclamação —, aquela turba variegada dava boas provas de 
um orgulho que se assemelhava, sem dúvida, ao dos sacerdotes 
assírios prosternados diante do grande touro de pedra.

Se às vezes, quando vinha a terra, o Marinheiro Modelo a que me 
estou a referir parecia um príncipe Murat dos mares, em nada ofus‑
cava o elegante Billy da nossa narrativa. Billy corresponde a um 
curioso tipo de personalidade, hoje quase extinto, mas que ocasio‑
nalmente ainda se pode encontrar, e com aspetos mais curiosos do 
que nunca, num desses marinheiros que vão ao leme das suas em‑
barcações no tempestuoso canal de Erie ou, mais frequentemente, 
entre os que deambulam pelas tabernas dos cais. Tratava ‑se sempre 
de um excelente profissional do seu perigoso ofício e também um 
forte boxeur e lutador. A imagem da força e da beleza. Por toda a 
parte se contavam histórias das suas proezas. Em terra, era um cam‑
peão; a bordo, um orador; e em cada situação era invariavelmente 
o melhor. Ei ‑lo escarranchado nos lais, enrizando as gáveas em 
plena tormenta: um pé no «estribo» e ambas as mãos a puxar com 
força os arganetes e as amarras, num movimento idêntico ao jovem 
Alexandre domando o fogoso Bucéfalo. Uma figura soberba, pro‑
jetada no céu de tempestade pelos cornos de Taurus, a bambolear ‑se 
jovialmente sobre os cabos esticados dos mastros.

A sua natureza moral estava quase sempre em harmonia com as 
suas capacidades físicas. De facto, se não fosse moldado por essa 
força moral, o seu porte gracioso e o seu poder, sempre atraentes 
no porte masculino, não chegariam para justificar as homenagens 
prestadas ao Marinheiro Modelo pelos seus companheiros menos 
dotados.

Semelhante cinosura, na aparência e também na personalidade, 
embora com variantes importantes que esta história tornará eviden‑
tes, era ‑o Billy Budd. Billy Budd — tratado mais familiarmente, e 
em condições que adiante veremos, por Baby Budd — era um jo‑
vem de vinte e um anos, de olhos azul ‑celeste, gajeiro de traquete 
da Marinha de Guerra na última década do século dezoito. Não 
muito antes da época a que esta narrativa se refere, entrara para o 

Billy Budd, Bartleby, o Escrivão, e Benito Cereno.indd   18 21/04/17   17:09



Billy Budd 19

serviço de Sua Majestade. Quando regressava ao seu porto, a bordo 
de um navio mercante que então atravessava o mar da Irlanda, fora 
alistado à força no navio Indomável, de setenta e quatro canhões, 
que seguia para uma missão no estrangeiro. O barco de guerra fora 
obrigado a largar antes de ter a equipagem completa, o que nesse 
período não era invulgar. O tenente Ratcliff, oficial administrativo, 
ao chegar a bordo do navio mercante reparou logo em Billy, mesmo 
antes de toda a marinhagem se ter solenemente reunido no tomba‑
dilho para uma inspeção. E só a ele escolheu. Não se sabem as ra‑
zões da sua decisão. Teria sido porque os outros faziam triste figura 
ao lado de Billy? Seria pelo escrúpulo de não privar de muitos ho‑
mens a já limitada equipagem daquele navio? Seria porque se con‑
tentou com a sua primeira e imediata escolha?

Para grande surpresa dos seus companheiros e igual satisfação do 
tenente, Billy não fez a mínima objeção. Aliás, qualquer protesto 
teria sido tão vão como o de um pintassilgo engaiolado.

Esta aceitação sem um lamento, e quase de bom agrado, fez que 
os camaradas lançassem ao marinheiro olhares de espanto carrega‑
dos de muda censura. O capitão do seu barco era um desses dignos 
mortais que se encontram em todas as profissões — mesmo nas 
mais humildes — e em quem todos reconhecem um «homem res‑
peitável». Conquanto fosse um dominador das águas turbulentas e 
tivesse passado a vida inteira num combate com os duros elemen‑
tos, não é tão estranho como pode parecer que esta boa alma tives‑
se um simples ideal de paz e tranquilidade. Andava à volta dos 
cinquenta, tinha uma certa tendência para a obesidade, um rosto 
simpático, bolachudo, sem barba, de uma tonalidade agradável, e 
uma expressão de humana inteligência. Quando estava bom tempo, 
havia um vento favorável e tudo corria bem, a sua voz ganhava uma 
qualidade musical e parecia emanar da fonte mais profunda do seu 
ser. Era muito consciencioso e prudente e, por vezes, estas virtudes 
lançavam ‑no num estado de grande inquietação. Durante uma tra‑
vessia e sempre que estava próximo de terra, o capitão Graveling 
não dormia. Tomava a peito todas as graves responsabilidades que 
pesam menos sobre outros comandantes.

Billy Budd desceu ao castelo da proa para arranjar as suas coisas. 
O tenente do Indomável, um corpulento fanfarrão, não se deixou 
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impressionar pelo facto do capitão Graveling lhe não ter dirigido 
quaisquer das palavras hospitaleiras habituais num momento para 
si tão desagradável (uma falta apenas provocada pelas suas preocu‑
pações) e convidou ‑se sem cerimónia. Entrou na cabina do capitão, 
e tomou mesmo a liberdade de abrir o armário das bebidas e tirar 
uma garrafa que os seus olhos experimentados distinguiram entre 
todas. De facto, este tenente era um desses lobos do mar em quem 
o instinto para os prazeres sensuais não se alterara por força dos 
rigores e dos perigos da vida marítima nesse período de grandes e 
demoradas guerras. Cumpria fielmente o seu dever; mas o dever é 
muitas vezes uma obrigação seca e ele, sempre que possível, irriga‑
va a sua aridez com uma dose de fertilizante de bebidas fortes. 
O proprietário da cabina não teve outro remédio senão representar 
o papel de estalajadeiro forçado e servi ‑lo com quanta solicitude e 
bons modos ainda dispunha. Sem dizer palavra, colocou em frente 
do seu indesejável hóspede os copos e a garrafa de água necessá‑
rios. Desculpou ‑se por não beber também e observou em silêncio o 
desembaraçado oficial. Este acrescentou ao seu grogue um pouco 
de água e engoliu ‑o em três goladas, pousando depois o copo vazio, 
mas não muito longe, para o caso de querer voltar a servir ‑se; de‑
pois, acomodou ‑se na sua cadeira, deu um estalo com a língua para 
denunciar a sua satisfação e fixou intensamente o seu anfitrião.

Terminado este jogo, o capitão quebrou o silêncio; havia na sua 
voz um tom de profunda censura:

— Tenente, vai levar ‑me o melhor, a pérola dos meus homens.
— Sim, eu sei — disse o outro e voltou a pegar no copo, pronto 

para beber outra vez. — Sim, eu sei. Lamento muito.
— Desculpe, tenente, mas o senhor não está a perceber. Pense no 

que eu lhe vou dizer. Antes de ter embarcado este jovem, o meu 
castelo de popa era um ninho de desordens constantes. Passavam ‑se 
maus bocados aqui a bordo do Direitos. Andava tão preocupado que 
nem me dava gosto fumar cachimbo. Depois, chegou Billy Budd; foi 
como se um padre católico aparecesse a restabelecer a ordem numa 
rixa irlandesa. Não é que ele lhes pregasse, dissesse ou fizesse qual‑
quer coisa de especial; era apenas uma virtude apaziguadora que de 
si emanava, acalmando mesmo os mais endemoninhados. Corriam 
para ele como abelhas para o mel; todos, menos o fanfarrão do gru‑

Billy Budd, Bartleby, o Escrivão, e Benito Cereno.indd   20 21/04/17   17:09



Billy Budd 21

po, um homem grande e hirsuto, de suíças ruivas. Este pensava, 
talvez sem inveja, que o recém ‑chegado, o «menino ‑bonito», como 
maldosamente o designava, não aguentaria uma luta de galos e pro‑
curava armar uma quezília. Billy falou ‑lhe, conversou com bons 
modos — Billy é um pouco como eu, tenente, detesta tudo o que 
possa parecer ‑se com uma zaragata —, mas nada feito. Assim, um 
dia, num segundo quarto de vigia e na presença de outros marinhei‑
ros, o Suíças Ruivas fez menção de mostrar a Billy por onde se 
corta o lombo de uma vaca — o tipo em tempos fora carniceiro — e 
deu ‑lhe ostensivamente uma cutilada entre as costelas. Rápido como 
um relâmpago, o braço de Billy partiu. Estou certo que ele não pen‑
sava fazer o que fez, mas fosse como fosse, deu uma tremenda sova 
no rufião. A coisa durou meio minuto e o outro não teve tempo de 
se recompor. Mas creia ‑me, tenente, agora o Suíças Ruivas adora o 
Billy, gosta realmente dele, ou então é o maior hipócrita de que al‑
guma vez ouvi falar. Aliás, todos gostam dele. Uns lavam ‑lhe a 
roupa, outros cosem ‑lhe as calças; o carpinteiro, nas horas vagas, 
fez ‑lhe uma pequena arca. Todos são capazes de se sacrificar por 
Billy Budd; é uma família feliz. Mas se ele se vai embora, tenente, 
nem sei o que acontecerá no Direitos. Tão cedo não voltarei a fumar 
tranquilamente o meu cachimbo, depois do jantar, encostado ao ca‑
brestante. Não, tão cedo, receio bem que não. O tenente vai levar ‑me 
a pérola dos meus homens, o seu pacificador.

E, ditas estas palavras, aquela boa alma teve grande dificuldade 
em abafar um soluço.

— Pois bem — disse o tenente a quem o álcool dera boa dispo‑
sição e ouvira tudo isto com um ar de trocista —, benditos sejam os 
pacificadores, especialmente os pacificadores que lutam! São como 
setenta e quatro beldades, algumas das quais se veem daqui, que 
deitam o nariz de fora das vigias daquele navio de guerra que está 
ali à minha espera (e apontou o Indomável através das janelas da 
cabina). Mas coragem! Não esteja assim tão abatido. Garanto ‑lhe 
desde já a aprovação real. Esteja descansado que Sua Majestade 
ficará encantada ao saber que numa época em que os marinheiros 
não têm o devido prazer em se alistar, numa época em que os co‑
mandantes ficam com secretos rancores se se lhes leva um ou dois 
homens para a Armada… Sua majestade, dizia eu, ficará a saber 
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